37 лет назад: в никуда и насовсем

Гельфанд Ольга

30 января 1989 года.

Красивые и молодые, мы оставили Москву. Прощались с родными и близкими навсегда!

Вена встретила нас своим великолепием, а затем древний Рим и Неттуно — южный курорт на берегу Тирренского моря — приютили нас на полгода. Именно там наш образ жизни и направление изменились: вместо Америки мы выбрали Израиль, что радует нас ежедневно.

Первые ласточки

Мы оказались одними из первых — ласточками той огромной стаи, что вскоре устремилась из СССР. Калитка не захлопнулась, а распахнулись ворота огромной страны, и миллионная алия стала реальностью.

Уезжали мы, лишённые гражданства (за что ещё и заплатили немалые деньги). Оставили просторы Союза, оставили всё: выплаченные кооперативные квартиры сдали государству, бросили мебель, пианино, картины, «брюлики» и даже любимую собачку. С собой — только шуба, дублёнка, шляпа, чемоданы и дети. За 90 рублей каждый из нас получил ровно 150 долларов.

Счастливые, вопреки всему Прощались.

Уезжали «насовсем» и «в никуда» из распрекрасной московской жизни.

По документам того времени мы родились «неизвестно где» — так клеймило нас государство на прощание.

«Прощай, немытая Россия, Страна рабов, страна господ...» — М. Лермонтов, 1841 год.

Эти строки Лермонтов написал, когда в 27 лет покидал Петербург. Мы уезжали с тем же чувством.

Но на фотографиях тогда — и в жизни сегодня — мы счастливые!