Рождение нового репатрианта: Роды без анестезии

Marina Klinger

Как проходят роды? Скажу прямо — НЕЛЕГКО.

Всё началось ещё до отъезда, когда родители заявили, что без багажа они никуда не поедут. Ты ещё молода, нет никаких сантиментов, связанных с вещами, но… мама не может уехать без любимых тарелок, книг и пианино. Багаж — это было только начало той автострады.

Приехав в Израиль, начинаешь понимать, что твой жизненный багаж превращается в бабушкин сундук с занавесками. И… поехали…

От оформления бумаг в аэропорту, от банка и больничной кассы до Битуах Леуми, через мэрию, налоговую, министерство абсорбции, ульпан, легализацию документов… По пути пытаешься разобраться, что такое бюро по трудоустройству. Словарь обогащается понятиями, о которых мы и не слышали: больничная касса, семейный врач, муниципальный налог, договор на съём, пособие, текущий счёт, машканта, НДС, банкомат, кредитка... 

Впервые услышав словосочетание «орех дин», я была уверена, что это имя и фамилия адвоката. Потребовалось дня два, чтобы понять, что это название профессии.

Живя в социалистическом раю, мы имели только свидетельство о рождении и паспорт — ВСЁ… А тут на нас посыпались, как дождь, всякие удостоверения (теудот): репатриации, личности, вождения, даркон… И это только начало. Появилась целая полка с папками: договоры, счета, страховые полисы, справки.

Подтверждение образования — отдельная глава и большая головная боль. Как разобраться без бюрократического иврита, что такое «первая и вторая степени»? Как объяснить учителю, что без «теудат ораа» он не сможет войти в класс?

Что помогло охватить необъятное?

СТРЕСС. Он превратился во всемогущего Джинна, вылетевшего из нашей лампы Аладдина, которая долго дремала в рутине предыдущей жизни. Голова работала нон-стоп, удерживая гигабайты информации.

В 90–91-х приехало столько народу, что Израиль обеспечил всех инструкциями на «каком-то русском языке», который мы переводили на «другой русский», чтобы понять — ЧТО ДЕЛАТЬ?

А дальше — цепная реакция: родственники и друзья брали вновь прибывших за руку и бегали с ними по инстанциям, ужасаясь тому количеству информации, которое уже успело осесть в памяти.

Неужели мы через всё это прошли?..