Клара Ерухимович Тридцать пять лет назад, тридцать четыре «даты» назад. Нет еще никаких годовщин — есть число, месяц и год: четвертое января 1991 года; есть аэропорт, есть теплый тихий дождик, есть блестящие пальмы, по-собачьи отряхивающие мокрые гривы и рассыпающие капли. Есть мягкий ночной воздух со свежими «нотками» близкого моря. Еще ездят по улицам городов веселые машины с мороженым, заезжают во дворы и манят детей хриплой «Санта-Лючией». Еще не закрылись те старые кинот