Сергей Довлатов как-то процитировал эмигрантку в Америке: «Я знала, что здесь говорят по-английски, но не думала, что до такой степени». В Израиле 90-х нас ждало похожее открытие: выяснилось, что идиш — это не «тот самый» еврейский язык, а настоящий иврит — это высота, которую не возьмешь даже штурмом.

Иврит через мозг и по объявлению

Каких только курсов нет! «Иврит для чайников», «Иврит в картинках» и даже загадочный «Иврит через мозг».

Но мой фаворит — объявление на столбе: «Для тех, кто знал иврит, но забыл. Обращаться к Ирине».

Судя по количеству оторванных телефонов, амнезия среди нашего брата — явление массовое.

Радио-баталии

На радио «РЭКА» есть передача, где знатоки отвечают на вопросы о языке. Слушатели «в возрасте» иногда ставят их в тупик. Однажды я чуть не вильнул рулем, услышав такой диалог:

— Как перевести «Волков бояться — в лес не ходить»? — спрашивает слушатель.

— Только чтобы хлёстко, по-нашему! Знатоки спорили, подбирали синонимы, а в конце в отчаянии спросили:

— Да зачем вам это в Израиле?

— Хочу вадабайта (домоправа) на место поставить!

Другой дотошный репатриант выяснял, как правильно пишется слово «маньяк» на иврите. Оказалось, он готовил «послание» на дверь соседу, чтобы тот знал, с кем имеет дело.

Мысль, если она созрела, всегда найдет дорогу к адресату!

Грейпфрут и патриотизм

Наши люди смело обходятся с любым языком. В Америке бабушка рассказывала мне о внучке:

— Она ушла со своим этим... Ну, как его... Грейпфрутом! Я посмотрел на фото: парень в наколках, с зеленым ирокезом. Вполне себе грейпфрут!

Бабушка, как всегда, права.

Но финал этой лингвистической оперы я услышал в молодежном лагере. Учительница-сабра, устав от путаных объяснений нашего 20-летнего Бориса, в сердцах воскликнула:

— Ай, Борис! Бе-Руссия шелахем эйн клюм! (В вашей России ничего нет!)

Борис возмутился до глубины души.

— Ма питом?! (С чего это вдруг?!) — И гордо, патриотично закончил: — Бе-Руссия еш клюм!

Перевести это на человеческий язык невозможно. Сказать на иврите «В России есть "ничего"» в значении «В России всё есть» — это и есть высшая степень абсорбции.