top of page

Праздники закончились, наступили будни...

Загрузка…

19.5.26

Праздники закончились, и наступили те самые легендарные будни большой алии девяностого года, когда каждый день приносил открытия. 

Первым делом, конечно, ульпан. Нас записали в ульпан Алеф, который бурлил, как кипящий котел. Там сидели бывшие доктора наук, инженеры, музыканты из всех уголков Союза и дружно ломали язык о букву «хет». 

Мама, со своим колоссальным врачебным стажем, тоже села за парту. Её медицинская латынь и природное знание идиша временами вступали в конфликт со сленгом нашей молодой учительницы-сабры, но мама не сдавалась. Помню, как учительница пыталась объяснить нам значение какого-то простого бытового слова, долго махала руками, а мама тихонько шепнула мне: 

– Толя, она думает, что мы приехали из глухой тайги, но ничего, мы и это выучим.

Деньги из «корзины» таяли с бешеной скоростью, и надо было срочно искать работу. По специальности — без языка и подтверждения дипломов — в первые месяцы никто, конечно, не ждал. Мой киевский диплом и статус преподавателя остались в другой жизни, а здесь я стал просто крепким парнем, готовым к труду. 

Моей первой израильской работой стала разгрузка каких-то бесконечных коробок на жуткой жаре, от которой плавился асфальт. Руки в кровь, спина не разгибается, но в кармане звенят первые честно заработанные шекели. Помню, как после смены мы с таким же бедолагой-оле сели на бордюр, купили по бутылке ледяного пива «Маккаби» (тогда оно казалось напитком богов) и были абсолютно счастливы.

Мама тем временем обживала наш пустой замок в Ришоне. Наш харьковский велотренажер, который мы с таким трудом перли через границы, занял почетное место в углу и мгновенно превратился в самую дорогую в мире вешалку для сушки белья. Пользоваться им по назначению в этой парной бане никому и в голову не приходило. 

Но зато квартира постепенно наполнялась какими-то вещами: кто-то из «ватиков» отдал нам старый холодильник, который выл как раненый зверь, но морозил, кто-то притащил колченогий стол.

А потом начались наши первые самостоятельные походы на шук. Это был отдельный шок. Кричащие на все голоса продавцы, горы невиданной зелени, безумные запахи специй. Я, со своим тремя словами на иврите, пытался купить мясо, а продавец так яростно жестикулировал и кричал, что мне показалось — сейчас начнется драка. Оказалось, он просто с истинно восточным гостеприимством желал мне хорошей недели и совал в пакет лишний кусок.

Мы учились жить заново, радовались каждой мелочи и еще совершенно не подозревали, что не пройдет и года, как грянет война в Персидском заливе, и мы будем сидеть в загерметизированной скотчем комнате, примеряя противогазы и слушая по радио указания Нахмана Шая. 

Но это было потом. 

А пока мама по вечерам выходила на балкон, смотрела на южные звезды и говорила: 

– Знаешь, Толечка, а воздух здесь все-таки удивительный.


Праздники закончились, наступили будни...

Загрузка данных…

logo-homepage.png

От имени провожавшей и не уехавшей

Мозаика эмиграции 80–90-х: Малаховка как портал в другой мир.

Add paragraph text. Click “Edit Text” to update the font, size and more. To change and reuse text themes, go to Site Styles.

logo-homepage-trans.png

2.4.26

logo-homepage.png

«Фото Алекс»

как фотомагазин превратился в культурный клуб, выстоял в конкурентной войне и помог сохранить главное — человеческие связи.

Add paragraph text. Click “Edit Text” to update the font, size and more. To change and reuse text themes, go to Site Styles.

logo-homepage-trans.png

2.4.26

logo-homepage.png

История одной тумбочки

Мебель из багажных ящиков как символ эпохи

Add paragraph text. Click “Edit Text” to update the font, size and more. To change and reuse text themes, go to Site Styles.

logo-homepage-trans.png

9.4.26

Поддержите нас

Друзья, у нашего проекта нет спонсоров — он держится исключительно силами нашей небольшой команды. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержать нас можно по ссылкам и qr-кодам ниже. Будем благодарны за любой вклад!

pay-bit.png
pay-paybox.png
logo-homepage.png

Анатолий Коган

От имени провожавшей и не уехавшей

Мозаика эмиграции 80–90-х: Малаховка как портал в другой мир.

2.4.26

logo-homepage.png

Анатолий Коган

«Фото Алекс»

как фотомагазин превратился в культурный клуб, выстоял в конкурентной войне и помог сохранить главное — человеческие связи.

2.4.26

logo-homepage.png

Анатолий Коган

История одной тумбочки

Мебель из багажных ящиков как символ эпохи

9.4.26

Праздники закончились, наступили будни...

Анатолий Коган

19.5.26

Праздники закончились, наступили будни...

Загрузка данных…

Праздники закончились, и наступили те самые легендарные будни большой алии девяностого года, когда каждый день приносил открытия. 

Первым делом, конечно, ульпан. Нас записали в ульпан Алеф, который бурлил, как кипящий котел. Там сидели бывшие доктора наук, инженеры, музыканты из всех уголков Союза и дружно ломали язык о букву «хет». 

Мама, со своим колоссальным врачебным стажем, тоже села за парту. Её медицинская латынь и природное знание идиша временами вступали в конфликт со сленгом нашей молодой учительницы-сабры, но мама не сдавалась. Помню, как учительница пыталась объяснить нам значение какого-то простого бытового слова, долго махала руками, а мама тихонько шепнула мне: 

– Толя, она думает, что мы приехали из глухой тайги, но ничего, мы и это выучим.

Деньги из «корзины» таяли с бешеной скоростью, и надо было срочно искать работу. По специальности — без языка и подтверждения дипломов — в первые месяцы никто, конечно, не ждал. Мой киевский диплом и статус преподавателя остались в другой жизни, а здесь я стал просто крепким парнем, готовым к труду. 

Моей первой израильской работой стала разгрузка каких-то бесконечных коробок на жуткой жаре, от которой плавился асфальт. Руки в кровь, спина не разгибается, но в кармане звенят первые честно заработанные шекели. Помню, как после смены мы с таким же бедолагой-оле сели на бордюр, купили по бутылке ледяного пива «Маккаби» (тогда оно казалось напитком богов) и были абсолютно счастливы.

Мама тем временем обживала наш пустой замок в Ришоне. Наш харьковский велотренажер, который мы с таким трудом перли через границы, занял почетное место в углу и мгновенно превратился в самую дорогую в мире вешалку для сушки белья. Пользоваться им по назначению в этой парной бане никому и в голову не приходило. 

Но зато квартира постепенно наполнялась какими-то вещами: кто-то из «ватиков» отдал нам старый холодильник, который выл как раненый зверь, но морозил, кто-то притащил колченогий стол.

А потом начались наши первые самостоятельные походы на шук. Это был отдельный шок. Кричащие на все голоса продавцы, горы невиданной зелени, безумные запахи специй. Я, со своим тремя словами на иврите, пытался купить мясо, а продавец так яростно жестикулировал и кричал, что мне показалось — сейчас начнется драка. Оказалось, он просто с истинно восточным гостеприимством желал мне хорошей недели и совал в пакет лишний кусок.

Мы учились жить заново, радовались каждой мелочи и еще совершенно не подозревали, что не пройдет и года, как грянет война в Персидском заливе, и мы будем сидеть в загерметизированной скотчем комнате, примеряя противогазы и слушая по радио указания Нахмана Шая. 

Но это было потом. 

А пока мама по вечерам выходила на балкон, смотрела на южные звезды и говорила: 

– Знаешь, Толечка, а воздух здесь все-таки удивительный.


Поддержите нас

Друзья, у нашего проекта нет спонсоров — он держится исключительно силами нашей небольшой команды. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержать нас можно по ссылкам и qr-кодам ниже. Будем благодарны за любой вклад!

pay-bit.png
pay-paybox.png
Праздники закончились, наступили будни...
logo-homepage.png

Анатолий Коган

От имени провожавшей и не уехавшей

Мозаика эмиграции 80–90-х: Малаховка как портал в другой мир.

2.4.26

logo-homepage.png

Анатолий Коган

«Фото Алекс»

как фотомагазин превратился в культурный клуб, выстоял в конкурентной войне и помог сохранить главное — человеческие связи.

2.4.26

logo-homepage.png

Анатолий Коган

История одной тумбочки

Мебель из багажных ящиков как символ эпохи

9.4.26

Праздники закончились, наступили будни...

Анатолий Коган

19.5.26

Загрузка данных…

Праздники закончились, и наступили те самые легендарные будни большой алии девяностого года, когда каждый день приносил открытия. 

Первым делом, конечно, ульпан. Нас записали в ульпан Алеф, который бурлил, как кипящий котел. Там сидели бывшие доктора наук, инженеры, музыканты из всех уголков Союза и дружно ломали язык о букву «хет». 

Мама, со своим колоссальным врачебным стажем, тоже села за парту. Её медицинская латынь и природное знание идиша временами вступали в конфликт со сленгом нашей молодой учительницы-сабры, но мама не сдавалась. Помню, как учительница пыталась объяснить нам значение какого-то простого бытового слова, долго махала руками, а мама тихонько шепнула мне: 

– Толя, она думает, что мы приехали из глухой тайги, но ничего, мы и это выучим.

Деньги из «корзины» таяли с бешеной скоростью, и надо было срочно искать работу. По специальности — без языка и подтверждения дипломов — в первые месяцы никто, конечно, не ждал. Мой киевский диплом и статус преподавателя остались в другой жизни, а здесь я стал просто крепким парнем, готовым к труду. 

Моей первой израильской работой стала разгрузка каких-то бесконечных коробок на жуткой жаре, от которой плавился асфальт. Руки в кровь, спина не разгибается, но в кармане звенят первые честно заработанные шекели. Помню, как после смены мы с таким же бедолагой-оле сели на бордюр, купили по бутылке ледяного пива «Маккаби» (тогда оно казалось напитком богов) и были абсолютно счастливы.

Мама тем временем обживала наш пустой замок в Ришоне. Наш харьковский велотренажер, который мы с таким трудом перли через границы, занял почетное место в углу и мгновенно превратился в самую дорогую в мире вешалку для сушки белья. Пользоваться им по назначению в этой парной бане никому и в голову не приходило. 

Но зато квартира постепенно наполнялась какими-то вещами: кто-то из «ватиков» отдал нам старый холодильник, который выл как раненый зверь, но морозил, кто-то притащил колченогий стол.

А потом начались наши первые самостоятельные походы на шук. Это был отдельный шок. Кричащие на все голоса продавцы, горы невиданной зелени, безумные запахи специй. Я, со своим тремя словами на иврите, пытался купить мясо, а продавец так яростно жестикулировал и кричал, что мне показалось — сейчас начнется драка. Оказалось, он просто с истинно восточным гостеприимством желал мне хорошей недели и совал в пакет лишний кусок.

Мы учились жить заново, радовались каждой мелочи и еще совершенно не подозревали, что не пройдет и года, как грянет война в Персидском заливе, и мы будем сидеть в загерметизированной скотчем комнате, примеряя противогазы и слушая по радио указания Нахмана Шая. 

Но это было потом. 

А пока мама по вечерам выходила на балкон, смотрела на южные звезды и говорила: 

– Знаешь, Толечка, а воздух здесь все-таки удивительный.


Поддержите нас

Друзья, у нашего проекта нет спонсоров — он держится исключительно силами нашей небольшой команды. Если вам нравится то, что мы делаем, поддержать нас можно по ссылкам и qr-кодам ниже. Будем благодарны за любой вклад!

pay-bit.png
pay-paybox.png
bottom of page